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,Sommer des Lebens ...“

WeiRe Wolken spielen am blauen Himmel. Dazwischen strahlt die Sonne und wohlig
warme Luft streicht lGbers Gesicht. Ein Blick bertihrt mich, das Lacheln schlagt eine Briicke
zwischen mir und der alten Frau vor mir. So unbefangen von innen heraus strahlen kdnnen
nur Menschen am Anfang oder am Ende ihres Lebensweges.

Der magische Augenblick vergeht und mein Blick tritt zurick in den Alltag. In dem
Klinikbett vor mir sehe ich eine kleine alte Frau, ganz unscheinbar zwischen ihren Kissen. In
ihrem Gesicht strahlen zwei dunkle Augen. Auf dem Nachttisch steht in einem
angelaufenen Silberrahmchen das verblichene Schwarzweil’foto eines Mannes in den
besten Jahren. Er blickt freundlich und entschlossen in eine nicht enden wollende Zukunft.
Das war vor 37 Jahren, nach ihrer Silberhochzeit. Die goldene Hochzeit konnten sie nicht
mehr gemeinsam feiern. Er verstarb kurz vorher nach einer Krebserkrankung. Seitdem war
sie allein. Kinder hatten sie keine bekommen konnen. Also hatten sie sich damit
eingerichtet, waren viel gereist, hatten Theater und Museen besucht.

,Wir hatten eine schone Zeit”, sagt die alte Dame, ,er war immer so aufmerksam und
liebevoll“. Er habe stets versucht, alle Probleme von ihr fern zu halten. Deshalb habe er ihr
auch seine Krebserkrankung verheimlicht, solange es ging. Aber sie habe es geahnt und mit
ihm dariber gesprochen. Von da an seien sie seinen Weg gemeinsam bis zum Ende
gegangen.

,Und wissen Sie - eigentlich sage ich es niemandem, die Leute meinen ja, man sei nicht
mehr richtig im Kopf — er ist bei mir und ...“, sie kichert verschamt, ,,... jeden Abend besucht
er mich. Er sagt, er wartet auf mich ...“

Sie erzahlt aus ihrem Leben, von der Kriegszeit, der verlorenen Jugend zwischen Bomben,
Hunger und Vertreibung und wie sie damals ihrem Ernst begegnet ist, dem Nachbarjungen,
den sie mit siebzehn in die letzten Scharmiitzel des Krieges geschickt hatten. Wie sie dann
gemeinsam ihr Leben aufgebaut haben, er als Gemeindebeamter, sie als Schreibkraft.

Jetzt lebt sie im Hospiz: Leberkrebs austherapiert, eine bei Frauen sehr seltene Erkrankung.

»,Dabei habe ich nie viel Alkohol getrunken ..., doch ich bin nicht unglicklich! Es geht mir
gut hier. Alle sind nett zu mir und die Schwestern passen auf mich auf.”

Sie lachelt wieder. ,,Es ist, wie es ist.”

Sie isst und trinkt kaum noch. Es gibt Krisen. Als ich das nachste Mal komme, mdchte sie
niemanden sehen, vergrabt sich in ihrem Bett. Sie hat Schmerzen und bekommt starke
Medikamente. Am anderen Tag ist sie ganz ruhig, nicht mehr ansprechbar. Sie hat die
Augen geschlossen und lachelt.

Ich blicke aus dem Fenster, splire die Sonne und folge dem Weg der weilen Wolken. Die
Begegnung mit den Sterbenden lehrt uns zu leben.
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